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SŁUCHAJĄC HYMNU ZJEDNOCZONEJ EUROPY 
W dwóchsetlecie śmierci Friedricha von Schillera 


Brzmią powolne akordy chóru śpiewającego o Stwórcy. Ale brzmienia te są już 
nieporównywalne z poprzednimi, jakby wyrastające ponad prawa muzyczne 
swojego czasu, przyciągane przez jakieś pozaziemskie siły, które nadają mu fas- 


cynującą, świetlistą barwę. Tutaj, w swoim wyznaniu wiary, kompozytor wsłu- 
chuje się w Rzeczywistość, której, jak mówi Apostoł, oko nie widziało, ucho nie 
słyszało — i kontempluje ją. 


W roku 1859 ogólnoniemieckie uroczystości związane z setną rocznicą uro- 
dzin Friedricha von Schillera okazały się zapowiedzią zjednoczenia Niemiec, 
które zakończyło się w roku 1871. Z kolei w roku 1970 świat obchodził dwu- 
setną rocznicę urodzin Ludwiga van Beethovena. Dwa lata później Rada Euro- 
py uznała za swój hymn Odę do radości Schillera i Beethovena, zaaranżowaną 
przez Herberta von Karajana. W roku 2006 mija lat dwadzieścia od chwili, gdy 
hymn ów przejęła Unia Europejska. 

W dwusetną rocznicę śmierci Friedricha von Schillera przyjrzyjmy się bliżej 
hymnowi Zjednoczonej Europy. 

Hymn Unii Europejskiej — o ile wykonuje go unisono gromadka polityków 
stojących na dworze z kartkami w rękach bądź chór uczennic w białych blu- 
zeczkach, także śpiewający unisono — brzmi dziś jeszcze nieśmiało, niepewnie 
i nieradośnie. Nawet jeśli zupełnie dobrze wykona go jakaś orkiestra dęta — 
jakże nikły to odblask potężnej Ody do radości rozbrzmiewającej w finale 
IX Symfonii Ludwiga van Beethovena! Odę Schillera wykorzystał Beethoven 
w kuriozalnym jak na tamte czasy, bo wokalno-instrumentalnym ustępie koń- 
cowym swojej ostatniej symfonii, dając wierszowi oprawę dźwiękową złożoną 
z czterech głosów solowych, czterogłosowego chóru mieszanego i wielkiej or- 
kiestry symfonicznej. Finał „Dziewiątej” sławi jedność i radość; o tym jest 
mowa już w początkowych słowach Schillerowskiego wiersza, przełożonego 
na język polski przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego”. Pochwała jednoś- 
ci — czyż można wyobrazić sobie tekst bardziej odpowiedni, skoro Europa tak 
szybko się jednoczy? Nieco inaczej jest z radością. Czy Europejczyk ma się dziś 
z czego cieszyć, czy nie — o to sprzeczają się politycy i dziennikarze na łamach 
prasy różnych odcieni, i przecież nie tylko w Połsce. Może to jedna z przyczyn 


1 Zob. F. Schiller, Do Radości, tłum. K. I. Gałczyński, w: K. I. Gałczyński, Dzieła, t. 5, 
Przekłady, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 331n. 
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tego, że Oda do radości, jako hymn, w obsadzie zminimalizowanej i amator- 
skiej, współczesnego słuchacza jeszcze nie porywa. Ale choć hymnowi euro- 
pejskiemu, jakkolwiek słabo byłby on jeszcze w oficjalnych okolicznościach 
śpiewany, należy się poważanie, to jednak niedobrze by było, gdyby dla czło- 
wieka dwudziestego pierwszego wieku pozostawał on jedyną formą kontaktu 
z arcydziełem Beethovena. Dobrze więc, że jest ono dziś często wykonywane 
na światowych estradach. Czy jednak nie wypadałoby też poszerzyć nieco wie- 
dzy na jego temat: przypomnieć sobie poetę i kompozytora, przybliżyć czytel- 
nikowi sam pierwowzór hymnu — wiersz Schillera i finał ZX Symfonii? 

Poeta i kompozytor osobiście nigdy się nie poznali; nie byli też w ścisłym 
sensie rówieśnikami: gdy w grudniu 1770 roku przyszedł na świat w Bonn 
w rodzinie muzyków dworskich Ludwig van Beethoven, Johann Christoph 
Friedrich Schiller, jako jedenastoletni syn oficera pozostającego w służbie księ- 
cia Wirtembergii oraz wzorowy uczeń szkoły łacińskiej, miał już przed sobą — 
jak się zdawało — przyszłość jasno określoną: przeznaczony był przez rodziców 
do stanu kapłańskiego i decyzję tę akceptował. Trzy lata później jednak, w roku 
1773, na żądanie księcia Karola Eugeniusza został przymusowo oddany do 
nowo założonej akademii wojskowej na studia prawnicze. Ośmioletni pobyt 
w szkole, gdzie wysoki poziom nauczania łączył się z niezwykle ostrym rygorem 
wojskowym, wpłynął silnie na umysł i charakter przyszłego poety. Wykłady 
z filozofii, estetyki i psychologii dały mu rozległą wiedzę, czerpaną z pism naj- 
głośniejszych wówczas autorów niemieckich, a także z myśli filozoficznej an- 
gielskich pisarzy oświeceniowych. Jednakże rygor panujący w uczelni, przekra- 
czający granice respektowania godności ludzkiej, dał odczuć przyszłemu poecie 
ucisk i samowolę władzy absolutnej, wobec której sprzeciw pozostanie odtąd 
jednym z dominujących składników jego światopoglądu. „Przeciw tyranom” — 
tak brzmiało motto pierwszego dramatu Schillera Zbójcy, którego płomienne 
wezwanie do wolności zapewniło młodemu autorowi niebywały sukces, skazało 
go jednak na tułaczkę i, mimo upragnionej swobody, na ciężkie tarapaty, trwa- 
jące niemal do końca życia. 

Kiedy wydarzenia te miały miejsce (w sierpniu 1782 roku Schiller ucieka do 
Palatynatu z pomocą swojego przyjaciela Andreasa Streichera, który stanie się 
później również przyjacielem Beethovena), w Bonn, stolicy Elektoratu Koloń- 
skiego, trzynastoletni Beethoven, cieszący się już od dawna opinią cudownego 
dziecka, zostaje rekomendowany przez znanego muzyka Christiana Gottloba 
Neefego na stanowisko klawesynisty i akompaniatora w orkiestrze dworskiej 
kurfirsta, księcia Maksymiliana Fryderyka. Muzyczna kariera przyszłego twór- 
cy IX Symfonii była przesądzona. Ale do Wiednia przeniesie się on na stałe 
dopiero w roku 1792. Na razie pozostaje w Bonn, gdzie już w sezonie 1782-1783 
wystawione zostały pierwsze sztuki Schillera: Zbójcy oraz Sprzysiężenie Fiesca 
w Genui (nb. muzycznym dyrektorem teatru, który wystawiał te sztuki w Bonn, 
był wspomniany już Neefe, nauczyciel i przyjaciel młodego Beethovena). Sztu- 
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ki Schillera zyskały w Bonn ogromne powodzenie ze względu na ich patos, na 
przedstawiane w nich idealistyczne poglądy, a także ze względu na ocenianie 
polityki wedle kryteriów moralnych. To zainteresowanie Schillerem w ojczys- 
tym mieście Beethovena nasili się w dalszym ciągu lat osiemdziesiątych, gdy na 
nowo otwartym uniwersytecie zacznie być wykładana filozofia Kanta, a jego 
trzy Krytyki wywołają w Bonn „gorączkę kantowską”, która zapanuje też w in- 
nych państewkach ówczesnych Niemiec. Dualizm światopoglądu (rzeczywis- 
tość-ideał; ograniczający świat zewnętrzny-wolność duchowa, pozwalająca — 
dzięki aktywności moralnej — owe ideały urzeczywistniać) łączył Kanta i Schil- 
lera co najmniej do połowy lat dziewięćdziesiątych, i z tego powinowactwa 
duchowego od razu zdano sobie sprawę. Niepodobna tu przytaczać wszystkich 
dowodów na zafascynowanie Beethovena Schillerem, a ściślej mówiąc — ideami 
tego poety, żyjącymi w jego utworach lirycznych i dramatycznych. Wykładów 
z filozofii zaś musiał zapewne Beethoven słuchać na bońskim uniwersytecie — 
jego Aazwisko zanotowane zostało na liście studentów nieimmatrykulowa- 
nych”. 

Schiller był już zatem w Niemczech poetą znanym, gdy w roku 1785, w za- 
łożonym przez siebie czasopiśmie „Rheinische Thalia”, opublikował swą odę 
An die Freude. Poeta, porzuciwszy niezbyt gościnne miasto Mannheim, prze- 
bywał już wtedy wśród swych przyjaciół i wielbicieli w Saksonii. Właśnie 
w owym młodzieńczym jeszcze okresie lipsko-drezdeńskim powstała oda, która 
nie tylko wzbudziła wielki aplauz czytelników, ale także żywe zainteresowanie 
kompozytorów. Około roku 1790 istniało już blisko czterdzieści umuzycznień” 
tego wiersza na różnie pomyślane obsady (między innymi na głos z fortepianem 
i na chór z solistami). Wtedy też po raz pierwszy zainteresował się Odą do 
radości Beethoven. Dowiadujemy się o tym z listu, który przed rokiem 1792 
otrzymała w Jenie żona Schillera od zaprzyjaźnionego z Schillerem Ludwiga 
Fischenicha z Bonn. Ów młody profesor filozofii i prawoznawstwa na bońskim 
uniwersytecie napisał do Charlotty Schiller, że kolejny już kompozytor nosi się 
z zamiarem umuzycznienia tekstu Ody do radości. Przy tej okazji donosi jej 
o uzdolnieniach „pewnego tutejszego młodzieńca, którego muzyczne talenty 
zyskały powszechną sławę. [...] On także opracował Schillera Freude, każdą 
strofę. Oczekuję tu czegoś doskonałego, ponieważ, o ile go znam, stoi on bez 
reszty po stronie tego, co wielkie i wzniosłe”. 

W tym miejscu należy wspomnieć o literackich i filozoficznych zaintereso- 
waniach Beethovena. Niektórzy chętnie widzieliby w nim cechy składające się 
na typ zwany „nur-Musiker”, ale to są pozory, wynikłe z zewnętrznych form 


2 Por. G. R. Marek, Beethoven. Biografia geniusza, tłum. E. Życieńska, PIW, Warsza- 
wa 1997, s. 76. 

3 Por. M. Solomon, Beethoven und Schiller, „Beitrige zur Musikwissenschaft” 23 (1981), 
nr 2, s. 91. 

* Tamże. Tłum. fragm. — M. P. 
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życiowych tego wielkiego twórcy; te zaś były pochodną jego natury w najwyż- 
szej mierze moralnej, żarliwej i szczerej, a także samotności, która jest wrogiem 
pustego poloru towarzyskiego. W książkach nie szukał Beethoven ani sensacji, 
ani wirtuozerii intelektu, lecz wykładni życia, do której przykładał miarę naj- 
wyższą. Korpus jego lektur odtworzony został z korespondencji, wspomnień, 
zapisów w Zeszytach Konwersacyjnych” z ostatnich lat życia, notatek na mar- 
ginesach książek. Dla dziewiętnastowiecznego muzykologa Ludwiga Nohla 
przesłanką w ustaleniu literackich preferencji twórcy Appassionaty był nawet 
stopień zniszczenia poszczególnych kartek w książkach pozostałych w jego 
bibliotece. Homer, William Szekspir, Immanuel Kant, Johann Wolfgang von 
Goethe, a przede wszystkim Schiller — oto najważniejsi duchowi mistrzowie 
i przyjaciele Beethovena, z którymi prowadził on nieustający wewnętrzny dys- 
kurs. 

Nawiązując do listu Fischenicha, trzeba przypomnieć, że opowiadanie się za 
takimi wartościami, jak „wzniosłość” i „wielkość” było pod koniec osiemnas- 
tego wieku zgodne z duchem czasu. W pismach ówczesnych filozofów sztuki 
kategoria wzniosłości już od kilku dziesięcioleci konkurowała z kategorią pięk- 
na; Giambattista Vico w dziele Scienza nuova z roku 1725 twierdził nawet, że 
najwyższa wartość utworu poetyckiego tkwi nie w jego pięknie, lecz we wznios- 
łości. Zresztą, obecna przez ponad dwadzieścia wieków w europejskiej myśli 
o sztuce teoria piękna, zwana Wielką Teorią — w toku swych dziejów korygo- 
wana, uzupełniana, krytykowana, a w końcu generalnie kwestionowana — pod 
koniec osiemnastego stulecia już zanikała i jeśli definicja piękna pojawi się raz 
jeszcze w świeżej, zaskakującej wersji u Schillera: „piękno to wolność w zjawi- 
sku”Ś, to jest to już widzenie piękna zupełnie nowe, oderwane od swego an- 
tycznego, wywodzącego się od myśli pitagorejczyków rodowodu. 

Wzniosłość — kategoria wniesiona do refleksji nad literaturą w starożytnym 
traktacie Peri hypsous Pseudo-Longinusa, o którym z zachwytem wypowiada 
się Curtius („jest coś cudownego w pojawieniu się tego nieznanego Greka 
w pierwszym wieku naszej ery [...]. Ów Longinus stał tak wysoko ponad swoją 
epoką, iż nie był czytany””) — prawdziwe zainteresowanie obudziła dopiero 
wśród filozofów osiemnastego stulecia. Myśliciele w Anglii i w Niemczech po- 
święcili jej klasyczne dziś rozprawy, jak było w przypadku Schillera*, bądź 


5 Beethoven, gdy utracił słuch, zmuszony był do porozumiewania się z otoczeniem za pomocą 
papieru i ołówka. Powstawały w ten sposób (od roku 1818), jeden za drugim, notatniki, które 
biografowie nazwali Zeszytami Konwersacyjnymi (niem. Konversationshefte). Z czterystu Zeszy- 
tów zachowało się ponad sto, z tych jeszcze nie wszystkie opublikowano. 

é F, von Schiller, Kallias Briefe (1793). Tłum. fragm. — M. P. 

7 R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. A. Borowski, Universi- 
tas, Kraków 1997, s. 408. 

8 Zob. F. Schiller, O wzniosłości, tłum. J. Prokopiuk, w: tenże, Listy o wychowaniu este- 
tycznym człowieka i inne rozprawy, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 171-193. 
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fragmenty dzieł większych, jak uczynili Edmund Burke” i Kant". Przyjął się 
pogląd, że do zainteresowania kategorią wzniosłości przyczyniły się między 
innymi podróże w Alpy: zetknięcie się z majestatycznym ogromem gór wyzwo- 
liło zupełnie nowy gatunek doznań, zbliżonych do percepcji piękna, a przecież 
jakościowo od niej zasadniczo odmiennych. Stąd też Kant odróżnił dwa rodzaje 
wzniosłości: matematyczną wzniosłość monumentalności”! oraz dynamiczną 
wzniosłość obranego przez człowieka celu, przekraczającego wszelki miernik 
woli”, Niebawem też Schiller twierdzić będzie, iż przeżycie wzniosłości wyrasta 
z jednej strony z poczucia naszej bezsiły wobec przewagi jakiegoś przedmiotu 
czy splotu zdarzeń, zarazem jednak z uświadamiania sobie naszej „nadpotęgi”, 
która nie lękając się żadnych ograniczeń, podporządkowuje sobie siłą ducha to, 
czemu ulegają siły naszych zmysłów”. Formuły takie wypowiada jednak w roku 
1793 jeszcze dawny Schiller, potwierdzający Kantowską dualistyczną wizję 
człowieka, ograniczonego w swej empirii, wolnego zaś w swej duchowej istocie. 
Jest to jeszcze Schiller ze swoich ballad, takich jak Rękojmia, i dramatów, jak 
na przykład Intryga i miłość czy Don Carlos, które są de facto artystycznie 
sfikcjonalizowaną, poetycką wykładnią Kantowskiej doktryny moralnej. Poglą- 
dy Schillera ulegną przemianie czy raczej złagodzeniu w roku 1795, kiedy to, po 
nawiązaniu korespondencji z Goethem, zniewolony i olśniony osobowością 
tego giganta, od którego imienia cała epoka kultury lat 1750-1830 otrzymała 
swoją nazwę („epoka Goethego”; niem. Goethezeit)”*, zacznie rozwijać w Lis- 
tach o wychowaniu estetycznym ideał pięknej duszy — pięknej dzięki swej har- 
monii i pełni, nieznającej już przymusu przezwyciężeń w imię moralnego pra- 
wa, albowiem prawa moralne działają w niej tak, jak gdyby były prawami 
natury. Mamy tu pojednanie idealizmu rozumu reprezentowanego przez Kanta 
i idealizmu natury, którego przedstawicielami byli Goethe czy Johann Gott- 
fried Herder. I dlatego Schiller w swojej ostatniej wielkiej rozprawie O poezji 
naiwnej i sentymentalnej z roku 1796 przemawia już głosem klasyka, a w sensie 
szerszym — głosem klasycyzmu weimarskiego”*. 

W tym miejscu zasygnalizować trzeba przynajmniej, że około roku 1800 
nadchodzi moment, w którym filozofia, literatura i muzyka wysokoklasyczna 
(Beethoven jest wówczas w środkowej fazie swojej twórczości) osiągają pewną 


9 Zob. E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, 
tłum. P. Graff, PWN, Warszawa 1968. 

10 Zob. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1964, Księga 
Druga, Analityka wzniosłości, s. 130-307. ` 

1! Tamże, s. 136-139. 

12 Tamże, s. 171n. 

13 Por. Schiller, O wzniosłości, s. 178-180. 

14 Za sprawą książki H. A. Korffa Geist der Goethezeit (t. 1-5, Koehler & Amelang, Leipzig 
1923-1958). 

15 Zob. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, tłum. I. Krońska, w: M. Siemek, 
Fryderyk Schiller, Wiedza Powszechna, Warszawa 1970, s. 257-287. 
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jedność oraz to, co Hans Georg Gadamer nazywa „doskonałą jednością sen- 
su”!6, Chociaż ma to miejsce na geograficznym obszarze podzielonych Niemiec 
(po roku 1815 — Związku Niemieckiego), kulturowo nosi jednak znamiona 
uniwersalne. Niemcy bowiem w owym stosunkowo krótkim w sensie historycz- 
nym okresie Goethezeit stali się ponadnarodowi””. 

Schillerowski podział na dwa zasadnicze typy poetyckiego światopoglądu — 
naiwny i sentymentalny — pozostaje jednak w mocy. Poglądy to bowiem nie 
światopogląd. Światopogląd to całościowy stosunek do świata i aczkolwiek 
podlega on różnorakim wpływom życia, jest wrodzony. Poeta sentymentalny 
to poeta „dualistyczny w sobie”'*, przymierzający rzeczywistość do ideału, 
i Schiller mimo wpływu Goethego poetą sentymentalnym pozostaje. Za jeden 
z podstawowych gatunków poezji sentymentalnej twórca Ody do radości uzna- 
je idyllę. Ludzkość tęskni do Arkadii, twierdzi poeta w ostatniej ze swych 
rozpraw, ale powrót do idylli arkadyjskiej jest już niemożliwy. Możliwe nato- 
miast i słuszne jest dążenie do nowego ideału, którego ukazanie ludziom sta- 
nowi zadanie poety. „Niech nie każe [on] nam wracać do naszego dzieciństwa 
[...], lecz niech nas prowadzi naprzód do naszej dojrzałości, która jest nagrodą 
wojownika i szczęściem zwycięzcy [...], która człowieka — nie mogącego już 
wrócić do Arkadii — poprowadzi do Elizjum”*”. Mit elizyjski to podstawowy 
antyczny wątek Ody do radości. To także wyrażony w niej Schillerowski wa- 
riant powszechnej w jego epoce idei, wedle której bieg dziejów ludzkości na- 
cechowany jest teleologicznie dążeniem do realizacji coraz wyższych celów 
etycznych. 

Dlaczego na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku adresatem 
poezji, muzyki i refleksji filozoficznej jest tak wielkie audytorium — ludzkość? 
U źródeł tej pryncypialnej postawy leżała oświeceniowa (przejęta od starożyt- 
nych) koncepcja stałości natury ludzkiej: filozofowie epoki racjonalizmu wie- 
rzyli, że we wszystkich ludziach działa ten sam rozum, niezależny od miejsca 
i czasu, obdarzony nieograniczoną zdolnością do realizacji celów. Wychodząc 
z tych przesłanek, uniwersalizowano pojęcie ludzkości””. Muzykę, obywającą 
się bez słów, uznano za jej język, Universalsprache, a zadaniem muzyki było 


16 Cyt. za: A. Bronk SVD, Rozumienie, dzieje, język. Filozoficzna hermeneutyka H. G. Ga- 
damera, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1982, s. 158. 

17 Por. Marek, dz. cyt., s. 166. Autor powołuje się na pewien list Goethego do Carlyle'a 
z drugiej połowy lat dwudziestych dziewiętnastego wieku. 

18 H, Nohl, Typische Kunststile in Dichtung und Musik, w: tenże, Stil und Weltanschauung, 
Diederichs, Jena 1920, s. 89. Tłum. fragm. — M.P. 

19 Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, s. 278. 

20 W ówczesnej koncepcji dziejów powszechnych pojęcie to oznaczało całą ludzkość cywili- 
zowaną z takim jednak podtekstem, że „tych, którzy nie z własnej winy do cywilizacji nie dorośli, 
należało w najlepszych intencjach kolonizować, oświecając ich, ku czemu wiodą drogi historii”. 
S. Morawski, Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, „Teksty drugie” 1994, nr 5-6, 
s. 65. 
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humanizowanie rodzaju ludzkiego. Zdawali sobie z tego sprawę sami kompo- 
zytorzy osiemnastego wieku, tacy jak Christoph Willibald Gluck czy Joseph 
Haydn. i 

Można jednak zapytać, czy tylko optymizm niemieckiej myśli filozoficznej 
podsunął Schillerowi pomysł, by na pierwszy plan utworu opiewającego idyllę 
elizyjską wysunąć „radość”, a nie na przykład „cnotę”, „wolność”, „pokój” czy 
„równość”. Pytanie to raz jeszcze odsyła nas do lat studenckich Schillera, do 
okresu, gdy zapoznawał się on między innymi z angielską myślą oświeceniowo- 
-protoromantyczną. Wśród znawców przedmiotu panuje zgoda co do wielkiej 
roli Anthony'ego Shaftesbury ego, filozofa, który silnie oddziaływał na poetów 
Sturm und Drang, w tym także na autora Zbójców. Shaftesbury, analizując 
stosunek człowieka do świata, wskazywał na rolę radości i miłości, która winna 
w nim dominować. Naturalnym stanem człowieka jest entuzjazm, wzruszenie 
i zachwyt nad pięknem natury. Przyjrzyjmy się poezji wielkiego rodaka Shaf- 
tesbury'ego, Johna Keatsa: wszak jego Oda do słowika przepojona jest właśnie 
kontemplacyjnym wzruszeniem i zachwytem. Przyjrzyjmy się Schillerowskiej 
Odzie do radości: niemal każdy wers kryje w sobie jakąś cząstkę takich uczuć. 

Należałoby teraz spojrzeć na odę Schillera jako gatunek literacki. Od stro- 
ny retorycznej reprezentuje ona — podobnie jak epos czy tragedia — styl wysoki, 
zwany też wielkim albo wzniosłym. Styl ten zastrzeżony był dla tematów po- 
ważnych, podniosłych, istotnych z punktu widzenia losów człowieka. Pod tym 
względem „wielkość” tematyki ody zawiera się w wspomnianym wyżej micie 
elizyjskim, inspirowanym wiarą w wysoki cel, do którego zdąża ludzkość, nie- 
zależnie od tego, że w owym dążeniu do stanu doskonałego zdarzają się za- 
kłócenia i regresy — niezbędne „paradoksy postępu”. Wśród środków wyrazu 
zalecana była dla ody retoryczna ozdobność, czego nie brak u Schillera już na 
początku jego wiersza („Freude, schóner Gótterfunken” — „O radości, iskro 
bogów”) — występuje tu figura exclamatio wespół z hiperbolą. 

Z punktu widzenia wewnątrzliterackich norm gatunkowych wzorem dla po- 
etów kolejnych pokoleń pozostawała oda pindaryczna?! o budowie stroficznej. 
Podstawą układu formalnego była tak zwana triada stroficzna: strofa — antystrofa 
- epoda, który to układ mógł się w toku utworu powtarzać wielokrotnie. W lite- 
raturze osiemnastego wieku oda stała się gatunkiem niezmiernie popularnym, 
„zasadniczą formą wypowiedzi liryczno-retorycznej”?*. Do jej cech charakterys- 
tycznych należał sztafaż motywów mitologicznych i twórcy ód pilnie tego oby- 
czaju przestrzegają — u Schillera, jak wskazano, mamy z nimi do czynienia już na 
początku wiersza. Pod piórem poetów romantycznych stała się oda liryką bez- 


21 Por. E. Miodońska, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, PWN, Warszawa 1980, 
s. 211n. 

2 J. Sławiński, hasło „Oda”, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 
J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 350. 
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pośrednią: przedstawiali w niej oni własny światopogląd, nasycony sentymentem 
(była to liryka uczuciowa) bądź myślą (w przypadku liryki refleksyjnej). Przy- 
wołajmy tu Odę do młodości Adama Mickiewicza, by wskazać na jeszcze jedną 
cechę gatunkową ody, która powtarza się we wszystkich genologicznych charak- 
terystykach: „upozorowany bezład” bądź „pozorne nieuporządkowanie”, mają- 
ce być zewnętrznym wyrazem egzaltowanych wybuchów entuzjazmu. U Mickie- 
wicza nieregularność struktury wersowej jest uderzająca; przydaje ona zresztą 
wierszowi szczególnego uroku. Schiller natomiast w swojej odzie posługuje się 
triadami o regularnie zbudowanych, zamkniętych strofach czterowersowych, 
przy czym strofa i antystrofa posiadają regularny przeplot wersów: 8-7-8-7, epo- 
da zaś zmienia ten tok na 8-7-7-8. Strofa i antystrofa notowane są jako diada, nad 
epodą zaś niezmiennie widnieje inskrypcja: Chór — zapewne na znak nawiązania 


do tradycji antycznej, kiedy to oda wykonywana była chóralnie. 


Wykorzystane przez 
Beethovena 
strofy z dzieła Schillera” 


Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken 
Himmlische, dein Heiligthum. 
Deine Zauber binden wieder 
Was die Mode streng getheilt; 
Alle Menschen werden Brüder, 
Wo dein sanfter Flügel weilt. 


Chór 

Seyd umschlungen, Millionen! 
Diesen Kuß der ganzen Welt! 
Brüder — über’m Sternezelt 
Muß ein lieber Vater wohnen. 


Wem der große Wurf gelungen, 
Eines Freundes Freund zu seyn, 
Wer ein holdes Weib errungen, 
Mische seinen Jubel ein! 

Ja — wer auch nur eine Seele 
Sein nennt auf dem Erdenrund! 


Ich treść w pełnym 
przekładzie 
K. Brzozowskiego% 


O radości, iskro bogów, 
Elizejskich błoń dziewico, 
Wchodzim do twych 

świętych progów 

Z pełną ogniów twych źrenicą. 
Co czas rozprzągł i zwyczaje, 
Czarodziejstwo twoje sprzęga; 
Braćmi cały świat się staje, 
Kędy błogi lot twój sięga. 


Chór 

Obramieńcie się miliony! 
Pocałunek całej ziemi! 
Bracia, za gwiazdami temi 
Ojciec mieszka uwielbiony 


Kto otrzymał z losu ręki 

Skarb najdroższy, przyjaciela, 
Kto anioła posiadł wdzięki, 

Z nami radość niech podziela! 
Choćby tylko jedno łono, 

Jak świat wielki, nazwał swojem! 


Und wer's'nie gekonnt, der stehle Kto nie zdołał, nasze grono 


Weinend sich aus diesem Bund. 


Niechaj łez pożegna zdrojem. 


Fragmentaryczny 
przekład 
K. I. Gałczyńskiego” 


O radości, iskro bogów, 
kwiecie elizejskich cór, 

święta, na twym świętym progu 
staje nasz natchniony chór. 


Jasność twoja wszystko zaćmi, 
złączy, co rozdzielił los. 
Wszyscy ludzie będą braćmi 
tam, gdzie twój przemówi głos. 


Kto przyjaciel, ten niech zaraz 
stanie tutaj pośród nas, 

i kto wielką miłość znalazł, 
ten niech z nami dzieli czas. 


Z nami ten, kto choćby jedną 
duszę rozpłomienić mógł. 
Ale kto miłości nie zna, 
niech nie wchodzi tu na próg. 


Patrz, patrz: wielkie słońce światem 
biegnie sypiąc złote skry, 

jak zwycięzca i bohater — 

biegnij, bracie, tak i ty. 


23 F, [von] Schiller, Sämtliche Werke, Erster Band, Verlag der Cotta'schen Buchhandlung, 
Stuttgart und Tiibingen 1835, s. 95-99. 
24 Tenże, Do radości, ttum. K. Brzozowski, w: tenże, Wybór pism, t. 1, PIW, Warszawa 1975, 


s. 12-15. 


25 Tenże, Do Radości, tłum. K. I. Gałczyński, s. 331n. 
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[..] 


Freude trinken alle Wesen 

An den Briisten der Natur; 

Alle Guten, alle Bósen 

Folgen ihrer Rosenspur. 

Küsse gab sie uns und Reben, 

Einen Freund, geprüft im Tod; 

Wollust ward dem Wurm 
gegeben, 

und der Cherub steht vor Gott. 


Chór 

Ihr stürzt nieder, Millionen? 
Ahnest du den Schöpfer, Welt? 
Such’ ihn über’m Sternezelt! 
Über Sternen muß er wohnen. 


i] 


Chór 


Froh, wie seine Sonnen fliegen 

Durch des Himmels priicht'gen 
Plan, 

Laufet, Brüder, eure Bahn, 


Freudig, wie ein Held zum Siegen. 


[...] 


U przyrody wisząc łona 

Rozkosz piją wszystkie twory; 
Złość i dobroć upojona 

W jej kwieciste pędzą tory. 
Pocałunek dała z winem, 

W klęskach wierność przyjaciela, 
I w rozkoszy cherubinem 

Czerw radosny w niebo strzela. 


Chór 

Upadacie, miliony? 

Świecie, k'Stwórcy rwiesz się 
lotem? 

Szukaj go za gwiazd namiotem! 

Tam być muszą jego trony. 


LI 


Chór 


Jak przez nieba pyszne koło 
Pędzą różne światów wiry 

Jak do zwycięstw bohatery, 
Bracia! drogą w lot wysoko. 
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Radość tryska z piersi ziemi, 
Radość pije cały Świat. 

Dziś wchodzimy, wstępujemy 
na Radości złoty ślad. 


Ona w sercu, w zbożu, w śpiewie, 
ona w splocie ludzkich rąk, 

z niej najlichszy robak czerpie, 

z niej — najwyższy niebios krąg. 


Bracie, miłość niezmierzona 
mieszka pod namiotem z gwiazd, 
całą ludzkość weź w ramiona 

i ucałuj jeszcze raz. 


Wstańcie, ludzie, wstańcie 
wszędzie, 
ja nowinę niosę wam: 
na gwiaździstym firmamencie 
miłość, miłość mieszka tam. 
(1953) 


W ramach opisanej regularności formalnej założony w normach gatunko- 
wych „entuzjazm” Ody do radości zdaje się niekiedy przekraczać zwykłą miarę. 
Być może z tego powodu Schiller, gdy w roku 1803 przystąpił do niewielkiej 
przeróbki tego wiersza, usunął z niego ostatnią, dziewiątą triadę stroficzną, 


o treści następującej: 


Rettung von Tyrannenketten 
GroBmuth auch dem Bósewicht, 
Hoffnung auf der Sterbebetten, 
Gnade auf dem Hochgericht! 


Auch die Todten sollen leben; 
Briider, trinkt und stimmet ein: 
Allen Sindern soll vergeben 
Und die Hólle nicht mehr seyn! 


Chór 
Eine heitre Abschiedstunde! 
SuBen Schlaf im Leichentuch! 


Wolność od tyrańskich oków, 


Dla złoczyńcy — litość jest, 


Strofa 


Łożom śmierci — wiew nadziei, 


Tym z szafotu — łaski gest! 


Martwi także żyć powinni! 


Bracia, pamiętajmy to: 


Antystrofa 


Wszystkim grzesznym — przebaczenie! 
Piekłu — kres! Nie będzie go! 


Chór 
Miłej pożegnań godziny! 


Epoda 


Słodkich pod całunem snów 
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Briider — einen sanften Spruch Wyrok błogi padnie z ust 
Aus dem Todtenrichters Munde! Sądzącego zmarłych winy! 


Z pewnością tylko lektura oryginału pozwala uchwycić w strofie i antystro- 
fie niekorzystny (estetycznie) nadmiar entuzjazmu, zaś w epodzie — ledwie 
wyczuwalny posmak lekkiej ironii. Nadawałoby to epodzie charakter antykli- 
maksu. Dlatego zapewne Schiller w roku 1803 wykreślił triadę dziewiątą, która 
przed laty, w pierwszym numerze „Rheinische Thalia” z roku 1785, kończyła 
cały wiersz. Gdyby tak nie uczynił, finał 7X Symfonii, jak można przypuścić, nie 
doznałby szwanku; Beethoven wykorzystał w finale tylko kilka pierwszych 
triad i mało prawdopodobne jest, by sięgnął po dziewiątą, gdyby poeta ją 
pozostawił. W roku 1803 jednak Schiller wprowadził do swego wiersza jeszcze 
inną, dużo ważniejszą poprawkę: w triadzie pierwszej usunął jeden wers, za- 
stępując go innym, sensu przy tym nie zmieniając, a jedynie go uniwersalizując. 
Ten nowy wers — to wers kluczowy, o szczególnie nasilonej — jak by powiedział 
semiotyk — funkcji apelatywnej. W redakcji z roku 1785 brzmiał on następują- 
co: „Bettler werden Fiirstenbriider” („żebracy będą braćmi książąt”); nowa 
wersja to zapadające w pamięć, aktualne dla wszystkich ludzi wszystkich cza- 
sów „Alle Menschen werden Brüder” („Wszyscy ludzie będą braćmi”). To 
między innymi dzięki temu wersowi ludzie obojętni na poezję i muzykę zapa- 
miętują hymn Zjednoczonej Europy. 

Nie znamy wspomnianej już uprzednio wczesnej, powstałej około roku 
1790, kompletnej wersji umuzycznienia przez Beethovena Schillerowskiej 
Ody do radości; wersja ta zaginęła. W szkicowniku kompozytora dopiero w ro- 
ku 1811 pojawiają się notatki słowne i nutowe informujące o tym, że „abgeris- 
sene Sätze” (urywki) z ody Schillera pragnie Beethoven wykorzystać w dziele 
symfonicznym. Były to jednak jeszcze projekty niejasne. Skrystalizowały się 
one dopiero w roku 1823, który kompozytor poświęcił pisaniu ZX Symfonii. 
Przypuszcza się, że partytura tego dzieła była gotowa w lutym 1824. 7 maja 
tegoż roku odbyło się prawykonanie IX Symfonii w Wiedniu. W Londynie 
wykonano ją niespełna rok później, 21 marca 1825. 

Jest dla naszego tematu sprawą może oboczną, niemniej wartą zaznacze- 
nia, że fenomen symfonizmu, związany jak najściślej z muzyką wysokoklasycz- 
ną (z lat 1780-1814), zaczął się kształtować dużo wcześniej: w latach, gdy 
dokonywał się schyłek baroku, zapoczątkowujących zarazem nowe tendencje, 
których najwcześniejszym zwiastunem był styl galant, a wkrótce potem senty- 
mentalizm oraz Sturm und Drang wraz z nieśmiałym jeszcze wątkiem proto- 
romantyzmu. Wszystkie one składały się na tę historyczną fazę muzyki, którą 
dawniejsza historiografia określała problematyczną nazwą rokoko, współczes- 
na zaś nazywa ją preklasycyzmem. Styl wczesnosymfoniczny, mimo swej mło- 


26 Tłumaczenie za wydaniem cytowanym w przyp. 23 — M. P. 
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docianej niedojrzałości, obudził zainteresowanie pisarzy muzycznych cechami, 
które czyniły go tak odmiennym od pełnej przepychu i kunsztowności muzyki 
instrumentalnej późnego baroku. Już kompozytor i teoretyk Johann A. Schei- 
be pisał w roku 1739, że to, co „nieoczekiwane, wzniosłe i frapujące”?” sta- 
nowi o istocie symfonii. Kompozytor, który nie jest „płomienny i bogaty du- 
chowo” nie potrafi napisać symfonii wzniosłej i czyniącej wrażenie na słucha- 
czach. „Nieoczekiwane pomysły”, „zaskakujące zmiany” składają się na wy- 
wołanie owych niezwykłych wrażeń. Podobny topos symfonii, jawnie odwo- 
łujący się, jak widać, do teorii ody, wyłania się z opisu Johanna A. P. Schulza 
w artykule Symphonia, zamieszczonym trzydzieści lat później w leksykonie 
szwajcarskiego filozofa sztuki Johanna Georga Sulzera. Czytamy tam, iż 
„symfonia jest szczególnie zdolna do wyrażania tego co wielkie, uroczyste 
i wzniosłe”. „Allegro w symfonii jest tym, czym Pindarowa oda w poezji”: 
podnosi dusze słuchaczy i wstrząsa nimi, i tak jak oda wymaga od twórcy 
„tego samego ducha, tej samej wzniosłej siły wyobraźni i tej samej znajomości 
sztuki”. Schulz mówi też o „wielkich i śmiałych ideach” i o „nagłych prze- 
jściach” charakteryzujących symfoniczne allegro. Wiąże się z tym pewna właś- 
ciwość dzieła symfonicznego, którą autor określa znanymi nam już terminami: 
„pozorne nieuporządkowanie”, „zamierzony nieład”. „Nieład” jest rezultatem 
wysokiego stopnia entuzjazmu; „zamierzenie” zaś (refleksja, niem. Besonnen- 
heit), które ów „nieład” zaprowadza, to kształtująca myśl kreatywna, świado- 
ma swego kompozytorskiego kunsztu. Jeszcze w roku 1810 Ernest Theodor 
Amadeus Hoffmann, wszechstronny artysta, malarz, kompozytor, dyrygent, 
pisarz i teoretyk sztuki, będzie według tych kryteriów interpretował V Sym- 
fonię Beethovena w swoim słynnym artykule opublikowanym na łamach „All- 
gemeine Musikalische Zeitung”**. 

Nie odtworzymy dziś żadnym wysiłkiem wyobraźni wrażliwości muzycznej 
tamtych odległych lat. Pozostaje nam więc tylko poszukiwanie na drodze ra- 
cjonalnej ważniejszych, jak się zdaje, przyczyn, dlaczego tak bardzo fascyno- 
wała osiemnastowiecznych estetyków symfonia, a szczególnie jej pierwsza 
część — allegro (nazwa pochodzi od szybkiego tempa tej części). Przypomnijmy 
więc, że w czasach Scheibego panuje jeszcze styl barokowy — formacja kultu- 
rowa o „długim trwaniu”. Jest to równoznaczne z respektowaniem przez kom- 
pozytorów tak zwanej nauki o afektach (niem. Affektenlehre), zgodnie z którą 
kompozytor obowiązany był utrzymać jeden stały afekt (np. ból, radość) na 
przestrzeni całego utworu (bądź zamkniętej części utworu wieloczęściowego, 
a takim była między innymi właśnie symfonia). Tymczasem już około roku 1740 


27 Cytaty z J. A. Scheibego i z J. A. P. Schulza podaję w przekładzie własnym za: C. Dahl- 
haus, E. T. A. Hoffmanns Beethoven-Kritik und die Ästhetik des Erhabenen, „Archiv für Musik- 
wissenschaft” 38 (1981), s. 79-92. 

28 Zob. E.T. A. Hoffmann, L. van Beethoven. Fünfte Symphonie, „Allgemeine Musikali- 
sche Zeitung” XII (1810), s. 652-659. 
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w szkołach wczesnoklasycznych symfonia oparta na innej estetyce reguły tej nie 
przestrzegała, a dalszy jej rozwój będzie konsekwentnie tę nowość potwierdzał. 
W symfonicznym allegrze zasadą staje się dualizm tematyczny. Obok podsta- 
wowej, inicjalnej myśli muzycznej (tematu), będącej osnową allegra, pojawia 
się odpowiednio przygotowana, tematyczna myśl druga i jej również przyznana 
zostanie ważna rola w dalszym ciągu utworu. Szczególnie istotne jest, że już 
samo zestawienie obok siebie owych dwu tematów od razu wnosi w tok utworu 
przeciwstawny afekt: temat inicjalny jest z reguły aktywny, pełen energii, o zde- 
cydowanej gestyce; drugi — śpiewny, liryczny, „wewnętrzny”. To jednak jeszcze 
nie wszystko! Pojawia się on w nowej, obcej tonacji — powiedzmy obrazowo — 
w innej sferze „koloru”, którego „wmieszaniem się” w „kolor” zasadniczy 
zaniepokojony jest — niechętny wobec takich eksperymentów — słuchowy na- 
wyk odbiorcy”. Pojawienie się w utworze nowej, ważnej myśli muzycznej w ob- 
cej tonacji było estetycznym wstrząsem dla słuchacza z czasów Marii Teresy% — 
rzecz dla nas dzisiaj trudna do pojęcia. Ów fenomen dualizmu, żywy tak długo, 
jak długo żywotny był sam gatunek symfonii, stał się zagadką dla filozofów 
muzyki i muzykografów”'. Drugi temat ustanawiał konflikt, którego nie roz- 
wiązywał ani ciąg dalszy allegra, ani względne zamknięcie jego pierwszego 
segmentu tak zwaną myślą końcową. Dopiero w drugim segmencie — po dłu- 
gotrwałych perypetiach i zaskakujących metamorfozach, którym podlegały te- 
maty w części zwanej przetworzeniem — następowało rozwiązanie: dwa tematy, 
dwie różne istności afektywne, pojawiały się znowu w swej zasadniczej postaci, 
lecz pogodzone, pojednane przez wspólną już teraz tonację, ów „kolor” pod- 
stawowy całego utworu; ten, w którym temat pierwszy inicjował allegro sym- 
foniczne. Przychodzą jednak w symfonice klasycznej dalsze ważne zmiany. 
Lata siedemdziesiąte osiemnastego wieku, a więc czas, gdy pisał swój artykuł 
J. A. P. Schulz, nadają symfonii charakter wysoce ekspresyjny, nacechowany 
uczuciowością. Dzieje się tak za sprawą dwu wspomnianych wyżej, spokrew- 
nionych ze sobą nurtów: sentymentalizmu oraz Sturm und Drang. Szczególnie 
ten ostatni wyposażył allegro w cechy nowe, poruszające, ekscytujące. Symfo- 
nia, w ślad za dramatami poetów okresu burzy i naporu, obfituje w stałe za- 
skakujące kontrasty, zmiany nastroju, nieznane przedtem szokujące współbrz- 


29 Ta próba porównania jest bezsilna: niepodobna wytłumaczyć niewtajemniczonym w mu- 
zyczną empirię i muzyczną teorię, czym jest zmiana tonacji w muzyce europejskiej od Bacha po 
Wagnera. 

30 Por. Ch. Rosen, Der Klassische Stil. Haydn, Mozart, Beethoven, tłum. z jęz. ang. 
T. M. Marshall, Barenreiter Verlag, Kassel 1983, s. 74n. 

31 W czasach, gdy powstawały wielkie monografie Goethego, w dwu tematach allegra dopa- 
trywano się odbicia „dwu dusz”, które „w wiecznym sporze” żyją w Fauście (J. W. von Goethe, 
Faust, cz. 1, tłum. F. Konopka, PIW, Warszawa 1962, s. 96-97); twierdzono też, że pierwszy temat 
symbolizuje wielki świat Fausta, drugi zaś — mały świat Małgorzaty. 
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mienia, efektowne dramatyczne gesty. Sentymentalizm zaś przydaje intensyw- 
nej uczuciowości drugiemu tematowi symfonicznego allegra. 

Owo ciągłe pogłębianie i różnicowanie w sferze charakteru i wyrazu, z czym 
nierozłącznie związane było doskonalenie i wzbogacenie środków techniki 
kompozytorskiej (a więc stawianie przed kompozytorem coraz bardziej złożo- 
nych problemów i muzycznych, i estetycznych) to proces, którego ukoronowa- 
niem stała się wielka symfonia — taka, której rzeczywiście można już było 
przypisać styl „wielki” czy „wysoki”. Mianem wielkiej symfonii obdarzyli 
współcześni symfonię Beethovenowską już po napisaniu przez kompozytora 
pierwszego symfonicznego opusu. Stało się to u progu nowego stulecia, w roku 
1800. 

Większość swoich symfonii skomponował Beethoven w pierwszym dziesię- 
cioleciu dziewiętnastego wieku. Był to czas burzliwy, heroiczny, czas huku dział 
kampanii napoleońskiej, czas nasycony płomiennymi dążeniami do wolności 
i wielkości, wiarą w odrodzenie i odmłodzenie starego świata. „Symfonie Bee- 
thovena trafiają w nerw swojej epoki”? — pisze historyk, ponieważ większość 
tych symfonii była odpowiedzią na wielkie idee współczesności. Te wysokie 
treści zadecydowały o indywidualnym stylu Beethovenowskich dzieł, szczegól- 
nie symfonii: III, V, VI i IX. Trzecia, znana pod nazwą Eroica, mająca być 
hołdem dla Pierwszego Konsula, później (po jego koronacji na cesarza Fran- 
cuzów) otrzymała podtytuł: „Dla uczczenia pamięci wielkiego człowieka”. W jej 
heroiczny nastrój wpleciony jest też wątek prometejski — w części ostatniej 
zjawia się temat, który dwa lata wcześniej wykorzystany został przez Beetho- 
vena w jego muzyce do baletu Prometeusz Salvatore'a Vigan. Do Symfonii VI, 
(zwanej „Pastoralną”), przeniknął ton romantyczny: natura piękna i kojąca, 
nienaśladowana dźwiękiem, lecz odczuta, przeżyta, i jako taka — obecna w ję- 
zyku dźwiękowym („Erinnerung an das ländliche Leben; mehr Ausdruck 
der Empfindung als Malerei”, czyli: „Wspomnienie życia wiejskiego. Bardziej 
wyrażenie uczuć niż malarstwo [dźwiekowe]”, zapisał kompozytor w partytu- 
rze). Tu otwarta została droga dla potężnego nurtu symfonicznej muzyki pro- 
gramowej, który wypełni niemal w całości drugą połowę wieku dziewiętnastego. 
Napisana w tym samym czasie Symfonia V, wywołująca niezwykłe wrażenie już 
początkowym tematem swojego allegra (jego krótkie, niespokojne motywy 
obrosły w legendę uderzenia losu, stukającego do drzwi) ustanawia nowy typ 
dzieła symfonicznego: symfonię „finałową”, gdzie część ostatnia, której rola 
dotychczas sprowadzała się do zwykłego zakończenia, teraz przerosła znacze- 
niem początkowe allegro. Jest ona rozbudowana i nie tylko stanowi rekapitu- 
lację całego cyklu (pojawiają się tu przypomnienia myśli muzycznych z poprzed- 
nich części), ale także — dzięki umiejętnemu posłużeniu się efektem „cienia 


32 F, Schneider, „Welt, was fragt ich nach dir?” Politische Porträts großer Komponisten, 
P. Reclam, Leipzig 1988, s. 76n. (tłum. fragm. — M. P.). 
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i światła” (dobór tonacji) — przynosi zdecydowane, optymistyczne rozjaśnienie 
cyklu symfonicznego jako całości. Ta sama koncepcja panuje w ZX Symfonii: 
jest to wielka symfonia finałowa, gdzie finał nie tylko rekapituluje wątki tema- 
tyczne z części poprzednich, ale nadto udobitnia, ukonkretnia ów optymizm 
i ową żarliwość wyrazu przez włączone w ekspansywny rozwój „czystej? mu- 
zyki słowo, tekst poetycki Schillerowskiej Ody do radości, głoszący wiarę 
w urzeczywistnienie się elizyjskiej idylli ludzkości. Tekst ten rozszyfrowuje 
ostatecznie przesłanie wykreowanej przez Beethovena „wielkiej symfonii fina- 
łowej”: jest to wiara w celowość dziania się historii oraz w szczytny charakter 
samego celu. 

Oświeceniowo-protoromantyczną wiarę w postęp ludzkości potwierdzała 
dialektyka Heglowska. Stąd żywotność tej wiary w historiozofii dziewiętnas- 
tego wieku. To jednak przemożny wpływ Beethovena przede wszystkim spra- 
wił, że typ symfonii finałowej kontynuowany będzie w twórczości najwybit- 
niejszych symfonistów epoki romantyzmu: Franza Schuberta (IX Symfonia 
C-dur, zwana „Wielką”), Roberta Schumanna (IV Symfonia d-moll), Johan- 
nesa Brahmsa (/ Symfonia c-moll, której niegdysiejszy sensus communis nadał 
przydomek „Dziesiątej Beethovena”). Na przełomie dziewiętnastego i dwu- 
dziestego wieku twórca fascynującej syntezy dziewiętnastowiecznego symfo- 
nizmu Gustaw Mahler nazwał symfonię „budowaniem świata”. Nieco wcześ- 
niej jego wielki poprzednik Anton Bruckner dedykował swe monumentalne, 
beethovenowskie z ducha symfonie „samemu Bogu”. Czy możemy powie- 
dzieć — zastanawiając się nad wszystkimi tymi zjawiskami — że symfonia to 
po prostu jeden z wielu gatunków muzyki instrumentalnej, takich jak na 
przykład koncert na skrzypce z orkiestrą, uwertura orkiestrowa czy wariacje 
fortepianowe? 

Z pewnością nie. Dlatego nie może dziwić fakt, że Beethoven, pragnąc 
umuzycznić Odę do radości Schillera, wybrał do tego celu nie kantatę — gatunek 
muzyczny z definicji przeznaczony „do śpiewania”, lecz przeznaczoną wyłącz- 
nie „do grania” — symfonię. Fryderyka Schillera wizjonerskie przesłanie do 
„wszystkich ludzi” otrzymało przez to najszlachetniejszą, jaką można mu było 
dać, oprawę. 

Wypada teraz poświęcić nieco uwagi owej oprawie muzycznej. Z ośmiu 
stroficznych triad Schillera wykorzystał Beethoven tylko cztery początkowe, 
rezygnując nadto z niektórych ich fragmentów. W rezultacie tekstem przez 
niego wybranym stały się: całość triady pierwszej, z triady drugiej — tylko diada 
strofa-antystrofa, całość triady trzeciej, z triady czwartej — tylko epoda. Jeśli 
chodzi o pochodzący z roku 1953 polski przekład Ody do radości dokonany 
przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, to jest on — jak czytamy w objaś- 
nieniu poety w podtytule — fragmentem. Fragment ten nie jest jednak wynikiem 
wyboru tłumacza, lecz przełożeniem tekstu wybranego przez Beethovena: Gał- 
czyński przekładał i „z Schillera”, i z partytury. Dzięki temu — oddajmy poecie 
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sprawiedliwość — nasi muzycy, jeśli nie znają niemieckiego, mogą śpiewać Odę 
do radości po polsku. Przytoczone wyżej tłumaczenie Karola Brzozowskiego, 
który przełożył odę Schillera w całości, nie odpowiada prozodycznym właści- 
wościom oryginału (z którymi liczył się Gałczyński). Brzozowski stosuje kon- 
sekwentnie strofę izometryczną, Schillerowski wers ośmiozgłoskowy, zarówno 
w diadzie strofa-antystrofa, jak i w epodzie, być może z zamiarem uniknięcia 
trudniejszych od strony poetyckiej rymów męskich. Stąd jego przekład, aczkol- 
wiek w treści wierny oryginałowi, nie mógłby zostać podłożony pod muzykę 
finału ZX Symfonii. 

Jeśli chodzi o tłumaczenie Gałczyńskiego, to choć jest to przekład swobod- 
ny, nie można go jednak nazwać parafrazą. Poeta zapisuje tekst w postaci 
pojedynczych strof, przy czym pierwsza i druga to strofa i antystrofa pierwszej 
triady autorstwa Schillera i Beethovena; trzecia i czwarta — strofa i antystrofa 
drugiej triady. Piąta strofa Gałczyńskiego — to tekst epody czwartej triady, 
szósta i siódma — strofa i (swobodnie ujęta) antystrofa triady trzeciej, wreszcie 
ósma strofa — to epoda pierwszej triady z zamianą miejsca obu dystychów. 
Dopiero strofa ostatnia, dziewiąta, wykorzystuje bardzo swobodnie wersy epo- 
dy z czwartej i trzeciej (ewentualnie też pierwszej) triady. Żal do Gałczyńskiego 
mamy generalnie o to, że oryginalne wersy „Brüder — iiber'm Sternezelt / Muß 
ein lieber Vater wohnen” (u Brzozowskiego wyjątkowo zręczne: „Bracia, za 
gwiazdami temi / Ojciec mieszka uwielbiony” ) — tłumaczy jako: „Bracie, miłość 
niezmierzona / mieszka pod namiotem z gwiazd”. „Nad namiotem” i „pod 
namiotem” - w tym przypadku różnica to kapitalna. Nadto — można by zgodzić 
się na wyraz „miłość” zamiast „dobry Ojciec”, ale wówczas należałoby to słowo 
pisać z dużej litery. Dodać można, że u Schillera konsekwentnie występuje 
w wołaczu słowo „bracia” — bardziej patetyczne niż Gałczyńskiego „bracie”, 
któremu to słowu można tu przypisać również ton kolokwialny. Jeśli przypuścić 
odnośne zmiany, otrzymalibyśmy następującą postać pierwszego i drugiego 
wersu ósmej strofy Gałczyńskiego: 


Tak przetłumaczył Gałczyński: Tak można by „poprawić” 
Gałczyńskiego: 

Bracie, miłość niezmierzona Bracia, Miłość niezmierzona 

mieszka pod namiotem z gwiazd mieszka nad namiotem z gwiazd 


Byłoby to jednak niedopuszczalnym naruszeniem praw autorskich. Wcześ- 
niej dopuścił się tego Gałczyński, przede wszystkim chyba dlatego, że zmienił 
„nad” na „pod”, co w dodatku łatwo jest przeoczyć! Skądinąd można też po- 
dziwiać te translatorskie „sztuczki”. Spójrzmy jednak na datę przekładu (1953) 
i bądźmy dla tłumacza wyrozumiali. Policzmy jeszcze na jego korzyść dosłowne 
(gdyż tu właśnie trudno byłoby o lepsze) przetłumaczenie wersu „Alle Men- 
schen werden Brüder” („Wszyscy ludzie będą braćmi”). Brzozowski, dla któ- 
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rego poezja nie była jedynym powołaniem życiowym**, napisał tu bardzo nie- 
uważnie: „Braćmi cały świat się staje”. 

I wreszcie kilka słów o samej muzyce, którą geniusz Beethovena na zawsze 
złączył z Schillerowskim wierszem. 

Finał IX Symfonii jest utworem rozbudowanym i zróżnicowanym wewnę- 
trznie. Składające się nań segmenty charakteryzuje zmienność temp — są to, 
ściślej mówiąc, prawie wyłącznie różne odcienie tempa szybkiego. W rwącym 
potoku muzyki słuchacz rozpoznaje pewne ważne jednostki, formo- i ideotwór- 
cze. Wśród nich na czoło wysuwają się dwie: nazwijmy je umownie pieśnią 
i chorałem. Nie jest to rozróżnienie ścisłe (zakresy tych pojęć nie wyłączają 
się), skojarzenia historyczne jednak, jakie pojęcia te budzą, dają podstawę do 
ich zastosowania. Pieśń pojawia się pierwsza — prosta, lecz jedyna w swoim 
rodzaju i zapadająca w pamięć, daje się łatwo śpiewać czy nucić („o radości, 
iskro bogów”). Sprzyja temu jej budowa formalna: jest to jedna z niezliczonych 
form pieśniowych, które rodziły się przed wiekami w muzyce trubadurów, 
minnesingerów i meistersingerów, i dotrwały aż do wieku dziewiętnastego. 
Budowę naszej pieśni cechuje symetria; w strukturze tej zawiera ona tak zwany 
okres — jednostkę zaokrągloną, zbudowaną na retorycznej zasadzie „pytanie — 
odpowiedź”. Tak zbudowana jest pod względem muzycznym strofa pierwszej 
triady. W antystrofie natomiast pierwszy dystych wnosi muzykę nową, jakby 
zaprzeczając dopiero co przebrzmiałej „odpowiedzi; natychmiast jednak od- 
powiedź tę sam powtarza, jakby upewniał się co do jej słuszności. Tę zamkniętą 
całość się śpiewa (jest to tak zwana forma dwuczęściowa repryzowa); powraca 
ona w różnych modyfikacjach w dalszym ciągu finału, wykorzystując słowa 
pozostałych triad. 

Chorał natomiast pojawia się w finale tylko raz — następuje to w pobliżu 
punktu „złotego cięcia” tego utworu; widać więc, że kompozytor starannie 
rozważył proporcje i punkty ciężkości. Tekst — to epody pierwszej i trzeciej 
triady; tu właśnie poeta zapewnia zbratane „miliony”, że „za gwiazdami temi / 
Ojciec mieszka uwielbiony”. Ten niedługi odcinek posiada wolne tempo i cha- 
rakter poważny; wykonuje go tylko chór i orkiestra. Rozpoczyna się jakby 
dewizą — apelem (,„Obramieńcie się, miliony! / Pocałunek całej ziemi”) o wiel- 
kiej stanowczości, gdyż głosy i instrumenty intonują wspólnie tę samą, prostą, 
lecz nie śpiewną — raczej surową — melodię. Wkrótce zmienia się ona, przybiera 
ton archaiczny, a jednocześnie rozlega się uroczyste, pełne brzmienie akordów. 
Jest to przygotowanie centralnej części chorału — krótkiej, przywodzącej na 
myśl szlachetny kamień, który otrzymał pięknie wycyzelowaną oprawę. Tempo 
tej części ulega jeszcze dalszemu spowolnieniu, a charakter religijny jest już 
jednoznacznie sugerowany (Adagio ma non troppo, ma divoto). Brzmią nadal 


33 Karol Brzozowski (1821-1904) — wielkopolski pisarz, publicysta i działacz polityczny, pisał 
legendy wierszowane, powiastki, gawędy; pozostawił też „powieść czerkieską” Ognisty lew. 
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powolne akordy chóru śpiewającego o Stwórcy, którego gdzież należy szukać, 
jak nie nad namiotem z gwiazd? Ale brzmienia te są już nieporównywalne 
z poprzednimi, jakby wyrastające ponad prawa muzyczne swojego czasu, przy- 
ciągane przez jakieś pozaziemskie siły, które nadają mu fascynującą, świetlistą 
barwę. Tutaj, w swoim wyznaniu wiary, kompozytor wsłuchuje się w Rzeczy- 
wistość, której, jak mówi Apostoł, oko nie widziało, ucho nie słyszało (por. 
1 Kor 2, 9) — i kontempluje ją. 

Na koniec przypomnijmy ów majowy wieczór 1824 roku, gdy w wiedeńskim 
Kärntnertor Theater wykonana została po raz pierwszy IX Symfonia. Oddajmy 
głos historykowi, z którego relacji wyłania się postać Beethovena, osnuta cier- 
pieniem, ale też emanująca niezwykłą mocą. Jest to moc dwojaka: twórczego 
geniuszu oraz niepokornego ducha, który w ciężkim wojowaniu z losem — nie 
poddaje się. 

„Albo po Scherzo [cz. II utworu], albo, co bardziej prawdopodobne, z koń- 
cem Symfonii, bo w tym sprawozdania się różnią, sala rozbrzmiała owacjami. 
Wszyscy wstali, klaskano, tupano nogami, powiewano chusteczkami. Beetho- 
ven [...] wciąż patrzył w partyturę. Caroline Unger [śpiewaczka solistka] po- 
ciągnęła go za rękaw i łagodnie odwróciła twarzą do publiczności. Kiedy zoba- 
czył, co się dzieje, ukłonił się, a kiedy publiczność zrozumiała, że nie usłyszał nic 
z jej wcześniejszych wyrazów zachwytu, wyraziła go dwakroć głośniej. Musiał 
kłaniać się raz po raz”**. 

Już tylko niespełna trzy lata życia miał wtedy Beethoven przed sobą. Kom- 
ponując IX Symfonię, był — po wieloletniej chorobie uszu — człowiekiem kom- 
pletnie głuchym. Jego przyjaciele, znajomi, goście i służący, zamiast zwracać się 
wprost do niego, wpisywali się do Zeszytów Konwersacyjnych. Nie słyszał 
własnej muzyki — to jest słyszał ją, ale jakimś słuchem wewnętrznym, o którym 
my, zwykli śmiertelnicy, mało co wiemy. Tamtego majowego wieczoru jednak 
tryumfował; łudził się nawet, że dyryguje Temu jednak złudzeniu zawdzięcza- 
my opis powyższej sceny, który trudno byłoby wymazać z pamięci. W rzeczy- 
wistości dyrygentem całego koncertu był Michael Umlauf. Wcześniej ogłoszo- 
no taktownie, że „pan Ludwig van Beethoven weźmie udział w dyrygowaniu 
całością [...]. Podczas koncertu stał po prawej ręce Umlaufa i podawał tempo na 
początku każdej z części. Wszystkich [muzyków z orkiestry] pouczono, aby nie 
zwracali na niego najmniejszej uwagi i słuchali batuty Umlaufa”*, Uczyniono 
tak dla zapobieżenia katastrofie, a w konsekwencji — rozpaczy Beethovena, 
jaka miała miejsce dwa lata wcześniej, gdy sam, zupełnie już głuchy, stanął 
przed orkiestrą i solistami, usiłując poprowadzić próbę generalną swego Fide- 
lia. Nie poddawał się jednak, i z tych wybuchów rozpaczy pomieszanych z od- 
ruchami niezależności i godności („schwycę los za gardło: o, nie złamie mnie 


3 Marek, dz. cyt., s. 611. 
35 Tamże, s. 610. 
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i nie skruszy”* — pisał w roku 1801 do Franza Wegelera, przyjaciela z lat 


bońskich) wyrastały jego arcydzieła. Jakże to znamienne, że aprobatę, więcej, 
apoteozę takiej postawy znajdujemy właśnie u Fryderyka Schillera! To on 
w swojej rozprawie O patetyczności z roku 1793 pisał: „Ten, kto pada ofiarą 
bólu, jest jedynie udręczonym zwierzęciem, a nie cierpiącym człowiekiem; al- 
bowiem od człowieka bezwzględnie wymaga się moralnego oporu przeciwko 
cierpieniu, jako że tylko ten opór ujawnia istniejącą w człowieku zasadę wol- 
ności”*7. Badania nad recepcją muzyki Beethovena przeprowadzone wśród 
nieprofesjonalistów dowiodły, iż owi słuchacze, odbierający tę muzykę wprost, 
na sposób „naiwny” — rozpoznali w niej pewne stałe jakości wyrazowe, dające 
się streścić w triadzie pojęciowej: Leiden — Wollen — Uberwinden** (cierpienie 
— wola — przezwyciężenie). Powie ktoś, że takie doznania to nic innego, jak 
codzienność naszego doczesnego życia. Tak — i właśnie ta wielka sztuka, a po- 
przez nią — jeden z największych, jacy żyli, ludzi, mówi nam: tua res agitur. Bo 
przecież, wracając do Ody do radości, nie możemy jej przesłania traktować 
dosłownie. Jest ona, jako gatunek literacki, określona konwencjami, i to po 
części ich sprawą jest Schillerowski entuzjazm, który porywa, lecz wybrzmiaw- 
szy, pozostawia nas samych twarzą w twarz z bólem własnym i bólem świata, 
a oba mogą być dla nas równie dotkliwe. Perspektywy braterstwa czy (po- 
wiedzmy spokojniej) współdziałania, zawrotnego tempa komunikowania się 
i informowania Europejczyków, fascynują nas. Niejednokrotnie jednak wyczu- 
wamy, że za kulisami radosnego spektaklu dzieje się coś, co jest człowiekowi 
wrogie, szalone, i że w anonimowości tych działań jest metoda — metoda nie- 
godziwa, gdyż ich ofiarami stają się słabi i zagubieni, a winnych wskazać nie 
można. Wyczuwamy, że to, co Schiller, hiperbolizując, nazwał „dziką ochlok- 
racją popędów”?, przestaje być hiperbolą i jako ciemna zasada przenika 
w ludzkie życie, brutalnie twardymi buciorami je tratując i pozbawiając ludz- 
kiego sensu. To jest ból współczesnego świata. I cóż my mamy począć z naszym 
cierpieniem wobec tego bólu, który nie jest już naszym bólem prywatnym, lecz 
bólem niesionym przez cierpienie powszechne? Odpowiadamy: a jednak prze- 
zwyciężać. Przezwyciężać, gdyż dobro mimo wszystko odradza się nawet na 
zgliszczach ludzkiego życia i szczęścia. Odradza się za sprawą ludzkiej wolności 
i musi mieć za sobą swoich obrońców i sprzymierzeńców. Pomagajmy mu więc 
i bądźmy jego sprzymierzeńcami. 


36 Cyt. za: Marek, dz. cyt., s. 231. 

37 F, Schiller, O patetyczności, w: tenże, Listy o wychowaniu estetycznym..., s. 202. 

38 Zob. H. H. Eggebrecht, Zur Wirkungsgeschichte der Musik Beethovens, w: Bericht über 
den Internationalen Beethoven-Kongress März 1977 in Berlin, Deutscher Verlag für Musik, Leipzig 
1978, s. 469-491. 

39 F, Schiller, O wdzięku i godności, tłum. J. Prokopiuk, w: Listy o wychowaniu estetycz- 
nym..., S. 268. 
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Kataklizmy minionego stulecia, porażająca suma zbrodni przeciw człowie- 
kowi — wszystko to zdawało się zaprzepaszczać i człowieczeństwo, i cały jego 
dorobek materialny i duchowy, pogrążać w niepamięci filozofię i sztukę, a wraz 
z nią Odę do radości. Dzisiaj jednak śpiewamy ją znowu. Czas niszczenia prze- 
orał europejskie dzieje, ale ona, pieśń, uszła cało i stając się pieśnią gminną, 
obiecuje nam dzisiaj powszechne pojednanie i braterstwo. Słuchajmy jednak 
nie tylko hymnu zjednoczonej Europy, słuchajmy Beethovenowskiej 7X Sym- 
fonii, gdyż jej finał obiecuje nam więcej: bezpieczeństwo pod okiem Dobrego 
Ojca, który czuwa nad nami znad gwiezdnego namiotu. Strofa, w której Schiller 
nas o tym zapewnia, promieniuje na hymn europejski, niezależnie od takich czy 
innych translatorskich chwytów. 

Pamiętajmy przy tym, że jest to zachwycająca muzyka. Słuchając jej, prze- 
nosimy się w inny, lepszy świat, w którym rządzą prawa piękna i wieczystej 
harmonii. 


Was it a vision, or a waking dream? 
Fled is that music: — Do I wake or sleep?” 


40 J Keats, Odetoa Nightingale. Poems, w: tenże, Selected Poems, Penguin Books, London 
1996, s. 212. Przekład polski: „Czy to wizja się śniła, czy sen wstał ze wzroku? / Zamilkła muzyka. 
We śnie jestem czy na jawie?” (tenże, Oda do słowika, tłum. J. Pietrkiewicz, w: Poeci języka 
angielskiego, t. 2, wybór i oprac. H. Krzeczkowski, J. S. Sito, J. Żuławski, PIW, Warszawa 1971, 
s. 381). 


